“太宰先生为什么总是想要自杀？”
彼时他们刚结束一桩委托，一前一后走在回侦探社的路上，中岛敦看着路过的、手里拿着草莓可丽饼的女孩，就这么问出了口。
太宰治难得被问题绊住脚步，回过身来冲敦眨眨眼，拖着长音嗯了一声，将问题又给抛了回去：“敦君你加入侦探社也快两年了吧，居然到现在才来问这个问题？”
“因为太宰先生总是不好好回答啊。”敦掰着手指头跟他数起他曾经用过的各种托词，什么自杀亦是一种美学，能和美丽的女性殉情是自己毕生的夙愿，敦君你不觉得毒蘑菇辛辛苦苦地长在那里却没人吃它是对它汲取的营养的辜负吗，等等等等。
太宰自己都不记得有说过这么多，更意外敦居然都记下来了。昔日对上他人的视线就磕巴得话都说不清的少年背起他的语录来如数家珍，脸上的表情翻译过来就是一封现成的投诉书，字字泣血。
换作他人，此刻怕是早就羞愧难当得想找条地缝钻进去，可太宰从来就不在常识范围内，他只是笑，平日就惯常勾着的嘴角挑得更高，夸张地拔高了音调说“没想到敦君这么关注我呀”，全然没有反省的意思。
揉在词句间的那点抱怨全被这么轻飘飘的一句堵回胃里，敦发觉自己已经习惯到都不会为之叹气了，却还是戒不掉那点好奇与执着，用比刚才更认真些的语气将问题又问了一遍。
“敦君又为什么那么想活下去呢？”
“想要活下去需要理由吗？”
“如果活下去不需要的话，为什么寻死需要呢？”
“那是因为……”敦张了张嘴，却发现自己找不到合适的回答，过了会儿才反应过来又被岔开了话题。
早春的傍晚还泛着冬日余寒，风一吹过，冷得敦打了个哆嗦。太宰垂下视线，瞥了眼他裸露在外的半截小臂他说时间也不早了，敦君就别再在这种事情上纠结，早点回去吧，回去晚了你最喜欢的那家餐厅就打烊了。
他是知道的，这个下属在自己在意的事情上会有超乎常人的固执，只是他向来只喜欢缠着别人恶作剧，而不喜被他人纠缠，这种时候，转移话题就成了最佳选项，而每当他这么做，敦都会配合地顺着他递出的话题往下走——长期生活在孤儿院的孩子，察言观色早已写进生存本能。
只是这次敦似乎是打定主意要从他嘴里掏出个答案，紫金色的眸子一瞬不眨地盯着他。他想了会儿，换了一种问法：“对太宰先生来说，死亡意味着什么？”
“敦君为什么一定要听我的回答呢，就这么在意刚刚那个犯人吗？”
敦点点头，又摇摇头。
说在意确实是在意的，一个赤裸着上身、下身只穿了条沙滩裤、腰上还绑了一排炸弹出现在百货大楼并扬言要拉整栋大楼的人一起陪自己下地狱的男人，不在意反而显得比较奇怪。但在意点并非那人异常的打扮和对抛弃自己的恋人歇斯底里的控诉，他只是想不通，不过是失恋，为什么一定要去死？难道就不可以寻找下一段邂逅，重新开始吗？倘若失恋足以成为放弃一切的理由，那生得好看又聪明到吓人、看起来无所不能拥有一切的太宰先生又是为了什么才如此死亡？
“那个人不是因为失恋才要去死的，敦君。”太宰微微眯起眼，落日下虹膜的色泽如同琥珀，“是因为寂寞。”
“寂寞？不能通过别的方式填补吗，出去走走，交多几个朋友……”
敦的话还没说完，太宰噗地笑了出来，纠正道：“不是这种程度上的寂寞。”
“那是哪种？”
“是想去交朋友却预料到他们终会离去，渴望爱情却深知爱情无法长久，走出一步就能摸清一整条路的曲折——敦君你认为的寂寞就像冬天掉光了叶子的樱花树，就算现在秃着，来年三月还能再开花，可是啊，寂寞它其实是沙漠，就算你放进去一片绿洲，也解不了渴，而且迟早是要干的。”
“太宰先生也觉得寂寞吗？”
太宰耸肩，不置可否：“也许只是太阳恰好落山了而已。”
敦茫然地看着他被由远及近地亮起的路灯照亮的轮廓，踌躇片刻后还是鼓起勇气跨步走到与他并肩的地方。
手与手不过一拳的距离，敦听见自己的声音带着颤音从嘴里溜出来：“没事的，太宰先生，绿洲就算早晚会干涸，没干的时候也至少帮助过一两个人，再不济也养活过一两株植物，总归会有痕迹，就算真的逝去也不是虚无，我记得有本书里说过‘死亡根本不是死亡，只是放学后的一场留堂’，所以、那个——”
他觉得自己要被天边的火烧云给点着了。
“——太宰先生，你不会一直是一个人的。”
[0回]
[PR]